De certa forma, Giancarlo, de 10 anos, é um dos sortudos. Ele ainda vai à escola.
Todas as manhãs, ele e sua família se agasalham e deixam seusMineápolisapartamento para esperar seu ônibus. O irmão mais novo carrega a mochila, embora tenha parado de ir à creche há semanas porque a mãe tem medo de levá-lo.
Enquanto esperam atrás de uma cerca de ferro forjado, a mãe de Giancarlo puxa os meninos para a sombra de uma árvore para orar. É a única vez que ela para de examinar a rua em busca deimigraçãoagentes.
“Deus, por favor, proteja meu filho quando ele não estiver em casa”, diz ela em espanhol. Ela falou com a Associated Press sob condição de anonimato parcial para a família, porque teme ser alvo das autoridades de imigração.
Para muitas famílias de imigrantes em Minnesota, mandar uma criança para a escola exige fé de queoficiais federais de imigraçãoimplantados em todo o estado não os deterão. Milhares de crianças ficam em casa, muitas vezes por falta de transporte porta-a-porta – ou simplesmente por falta de confiança.
O medo se transformou em realidade. Muitos pais e algumas crianças foram detidos, incluindo crianças de 5 anosLiam Conejo Ramosque com seu pai, originário do Equador, foi levado sob custódia no subúrbio de Columbia Heights, em Minneapolis, quando erachegando em casa da escola. Eles foram enviados para um centro de detenção no Texas, masvoltoudepois que um juiz ordenou sua libertação.
Escolas, pais e grupos comunitários mobilizaram-se para ajudar os alunos a chegar às aulas para que possam aprender, socializar e ter acesso constante às refeições. E para quem ainda manda os filhos, a ida e volta da escola é um dos únicos riscos que estão dispostos a correr.
“Não me sinto segura com ele indo para a escola”, disse a mãe de Giancarlo, balançando a cabeça. “Mas todos os dias ele acorda e quer ir. Ele quer estar com os amigos.”
A escola continua sendo um refúgio em tempos de tumulto
A escola primária de Giancarlo em Minneapolis é a melhor coisa para ele atualmente. Tem futebol para jogar no recreio. O gravador para aprender. Giancarlo decidiu aprender flauta no próximo ano, quando os alunos da quinta série escolherem um instrumento. Ele tem “demasiado” – “demais” – melhores amigos para citar.
Mas o confinamento domiciliar da mãe e do irmão pesa sobre ele. Ele economiza metade da comida que recebe no café da manhã e no almoço da escola para compartilhar com eles e perdeu dois quilos este ano. Ele toma cuidado redobrado ao trazer pizza ou hambúrguer, trata a família que costumava comer em restaurantes quando sua mãe, uma solicitante de asilo da América Latina, ainda trabalhava e eles se sentiam seguros para sair de casa. Giancarlo também pediu asilo e seu irmão, Yair, tem cidadania norte-americana.
Às vezes, apenas sete colegas de Giancarlo aparecem quando deveriam ser cerca de 30. “Os professores choram”, disse ele. “É triste.”
Com cerca de 3.000 agentes federais a percorrer o estado este ano, alguns pais imigrantes apostaram que os seus filhos estarão mais seguros a andar ou a andar com cidadãos brancos do Minnesota que eram estranhos há apenas algumas semanas – em vez de nos seus próprios carros ou de mãos dadas.
Uma mãe, uma imigrante do México, desistiu do seu trabalho de limpeza doméstica e o seu marido deixou de trabalhar na construção para minimizar as hipóteses de serem detidos. Sua filha de 10 anos, nascida nos EUA, é a única que sai de casa, pegando carona com os pais de outro aluno até sua escola cristã particular em Minneapolis.
“Isso aumenta minha pressão arterial”, disse a mãe. Ela falou sob condição de anonimato por medo de ser alvo das autoridades de imigração.
O absentismo aumentou nas escolas da área de Twin Cities
Sob orientação de longa data que foijogado forapela administração Trump, escolas e outros “locais sensíveis”, como hospitais e igrejas, eram anteriormente considerados fora dos limites para agentes de imigração e fiscalização alfandegária e outros funcionários de imigração. As crianças, independentemente do seu estatuto de imigração, têm umdireito constitucionalpara frequentar a escola pública.
Este inverno, o absentismo escolar e a procura de aprendizagem online aumentaram à medida que os agentes de imigração apareciam nos estacionamentos das escolas.
Em St. Paul, mais de 9.000 estudantes estavam ausentes em 14 de janeiro, mais de um quarto dos 33.000 distritos estudantis, segundo dados obtidos pela AP. Em Fridley, um subúrbio de Minneapolis, a frequência escolar caiu quase um terço, de acordo com uma ação judicial que o distrito abriu esta semana tentando bloquear as operações de imigração perto das escolas.
As crianças enviaram cartas à superintendente de St. Paul, Stacie Stanley, implorando que ela oferecesse aprendizado on-line. Durante uma entrevista, sua voz tremeu ao ler uma carta de um aluno do ensino fundamental: “Não me sinto segura em vir para a escola por causa do ICE”.
Quando o distrito introduziu uma opção temporária de aprendizagem virtual, mais de 3.500 alunos se inscreveram nos primeiros 90 minutos. Desde então, esse número aumentou para mais de 7.500 alunos.
Uma escolta da escola – e garantia para uma menina pequena
Depois da escola, na quarta-feira, cerca de 20 professores e um diretor aposentado lotaram a recepção da Valley View Elementary School – onde Liam Conejo Ramos frequenta a pré-escola – para receber instruções antes de levar para casa as crianças que moram nas proximidades. Funcionários da escola dizem que vários outros estudantes e mais de duas dezenas de pais foram detidos.
“Vivemos num lugar onde o ICE está em todo lugar”, disse Rene Argueta, representante da família na escola. Argueta, ele próprio um imigrante de El Salvador, organizou os professores para levar e levar os alunos de e para suas casas.
No dia anterior, o grupo havia se deparado com policiais federais no bairro na hora da demissão. Argueta achou necessário acalmar alguns professores chateados com o encontro.
“Seu único objetivo é trazer os alunos para casa, não importa o que vejam”, disse ele ao grupo. “Não abordamos o ICE. Não pegamos nossos telefones.”
Depois de distribuir walkie-talkies, Argueta e dois outros professores encontraram um grupo de 12 crianças que os esperava no corredor. Argueta pegou a mão do filho mais novo, um menino da pré-escola, e conduziu o grupo para fora.
No final da fila, a professora da segunda série, Jenna Scott, conversou com uma ex-aluna, agora da terceira série. Ela tentou manter a conversa leve.
“Estou tão animado para ver sua casa”, Scott disse a ela.
“Você se inscreveu para a conferência de pais e professores?”
“Não, senhorita. ICE”, disse a garota.
“Eu sei. Diga aos seus pais que desta vez você pode fazer isso online.”
A aluna da terceira série então correu para sua casa. Depois, Scott disse que a caminhada de 10 minutos é uma dança delicada. “Você não quer assustar as crianças, mas também quer que elas andem rápido.”
No dia anterior, disse Argueta, eles estavam levando os estudantes para casa quando ouviram carros buzinando para avisar que agentes de imigração estavam por perto. Uma garotinha que caminhava à frente começou a entrar em pânico e correu de volta para Argueta.
“ICE viene” ou “ICE está chegando”, ela gritou.
Ele pegou a mão dela e continuou andando. Ela perguntou se ele estava com medo.
Não, ele disse.
Ela perguntou se ele tinha documentos, se estava legalmente no país. Argueta tem green card e permissão para trabalhar, mas mentiu. Ele disse que não, para que ela não se sentisse sozinha.
A mão dela relaxou na dele. Ela sorriu novamente.
Ele segurou a mão dela até chegarem à porta e ela entrou com a mãe.
___
A jornalista de dados da Associated Press, Sharon Lurye, da Filadélfia, contribuiu para este relatório.
___
A cobertura educacional da Associated Press recebe apoio financeiro de diversas fundações privadas. A AP é a única responsável por todo o conteúdo. Encontre APspadrõespor trabalhar com filantropias, umlistade apoiadores e áreas de cobertura financiadas em AP.org.
Esta história foi originalmente apresentada em Fortune.com
